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AIKUISUUDEN TAAKKA

METSÄN KULKIJAT

Helteinen aurinko paahtoi korpea tiettömän taipaleen takana. Kaksi tyttöä liikkui
läpi metsän tottunein askelin, vaikka siellä ei ollut polkuja eikä ihmisen jälkiä. Ty-
töt olisivat voineet olla sisaruksia, niin merkittävä oli heidän yhdennäköisyytensä.
Molemmat olivat solakoita ja lyhyitä, kuten kainujen kansan ihmiset tapasivat olla.
Hiukset olivat kummallakin pitkät ja tummat kuin syksy-yö. Ne erottuivat hyvin
vaaleasta, kuulaasta ihosta, jota aurinko oli vain sieltä täältä saanut tummennettua.

Kumpikin hikoili paahtavassa helteessä, vaikka heillä oli yllään vain peuran-
nahasta tehdyt kengät ja vyöt. Vöissä heilahteli molemmilla nahkainen tuppi, jos-
ta pisti esiin karkeatekoisen kiviveitsen kahva. Kainut toki tunsivat myös raudan,
mutta sen käyttö ei ollut soveliasta ikivanhassa rituaalissa. Niinpä heille oli annet-
tu veitset, jotka periytyivät kaukaa historian hämäristä. Lukemattomat tytöt heitä
ennen olivat kantaneet niitä mukanaan mennessään sinne, minne hekin nyt olivat
matkalla. Tytöt olivat nähneet jo kolmetoista kesää, ja molempien henki oli tul-
lut samaan aikaan täydeksi; veren vuotaminen oli merkki siitä, että hekin olivat
valmiita vuodattamaan verta.

Jos oli tytöissä paljon samaa, niin löytyi sentään muutamia erojakin. Edempä-
nä juokseva oli rotevampi, ja hänen ruskeissa silmissään oli ylväyttä, joka paljasti
hänet päällikön tyttäreksi. Nuoresta iästään huolimatta Aure oli tottunut käske-
mään ja myös saamaan tahtonsa läpi. Hieman hänen takanaan juoksi Vierra, ja sen
minkä hän hävisi Aurelle ylväydessä ja hartioiden leveydessä, voitti hän takaisin
sitkeydessä ja silkassa jääräpäisyydessä. Hänen syvänvihreissä silmissään välkehti
päättäväisyys ja nuoren ihmisen pohjaton optimismi. He olivat leikkineet yhdessä
vauvasta asti ja olleet läpi lapsuutensa ylimmät ystävykset.

Tavallisesti päivän metsässä olisi täyttänyt tyttöjen loputon puheensorina ja
sen silloin tällöin puhkaiseva heleä nauru. Nyt he kuitenkin kulkivat hiljaisina,
jännityksen täyttäminä. Tätä päivää he olivat odottaneet kuin peurat kevättä. Vii-
meinkin he ottaisivat elämässään sen tärkeän askeleen, joka veisi heidät lapsuuden
leikeistä aikuisten maailmaan.
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Iltapäivän tukahduttava aurinko pakotti tytöt hidastamaan tahtiaan. Kesä oli ol-
lut poikkeuksellisen kuuma, ja helle oli kuivattanut tienoon rutikuivaksi. Kesäinen
metsä oli värejä täynnä. Harmaat kivet, keltaiset varvut ja siellä täällä vielä vihertä-
vät mättäät sekoittuivat tummanpuhuviin puunjuuriin. Oksien välistä siivilöityvä
auringonvalo muokkasi värit häilyväksi ja repaleiseksi sekamelskaksi. Paarmojen
surina ja lintujen laulu täydensivät maisemaa. Metsän pohjalla oli tunkkaisen ilman
saarekkeita, joissa tuntui kasvien väkevä ja tukahduttava löyhkä. Luonto kitui hi-
taasti, vettä odottaen.

Tyttöjen katseet etsivät kuivasta metsästä veden merkkejä. He löysivätkin vii-
mein joen, joka oli kuivunut piskuiseksi puroksi. Se kiemurteli suurien kivien vä-
lissä hiljakseen ja veti tyttöjä vastustamattomasti puoleensa. Veden solina ja viileä
tuulahdus houkuttelivat heitä levähtämään. Kasvit puronuoman ympärillä olivat
heleämpiä ja runsaskasvuisia. Vierran ja Auren olikin raivattava tiensä pusikon läpi
päästäkseen veden ääreen.

Kivien välissä, reilun polvenkorkuisessa purossa oli yksi niistä harvoista pai-
koista, johon helle ei yltänyt. Tytöt joivat ahnaasti ja kastelivat itsensä viileällä ve-
dellä. Tällaisen päivän he olisivat tavallisesti kuluttaneet uiden ja kalastaen, lopuksi
kenties hieman kiistellen siitä, kumman saalis oli mittavampi. Nyt heillä ei ollut
aikaa uiskenteluun, eikä se olisi matalassa purossa onnistunutkaan.

He saattoivat olla ainoat ihmiset päivämatkan säteellä, mutta metsässä oli liik-
keellä muitakin janoisia. Tyttöjen juodessa risukosta törmäsi päätä pahkaa jokeen
edellisenä talvena alkunsa saanut karhunpentu. Se tuli paikalle suoraan tuulen pääl-
tä eikä siten huomannut hiljakseen joessa itseään viruttavia tyttöjä. Pentu juoksi
kahdenkymmenen askeleen päähän ja silloin tajusi tytöt, jähmettyen niille jalansi-
joilleen. Eläin ei uskaltanut paeta, eikä mennä lähemmäs, ja sen kurkusta kumpusi
surkea kutsuvikinä.

Tytöt tunsivat pystyyn nousevissa niskavilloissaan kuoleman kuiskauksen. Siel-
lä missä oli pentu, oli nimittäin aina myös emä. He ottivat taka-askelia pitäen kat-
seensa pennussa ja tiheikössä, josta se ilmestyi. Perääntyminen oli hankalaa kivik-
koisessa virrassa. Tuskastuttavan hitaasti he nousivat puron pohjalta penkalle ja sitä
reunustavan tiheikön laitaan. Silloin alkoi risukko rytistä. Iso emäkarhu tuli pää
matalana läpi pusikon pentunsa avuksi. Se juoksi jokeen ja tytöt nähdessään nousi
kahdelle jalalle karjuen kumeasti. Tuo ääni hyydytti tyttöjen veren, ja oli pienestä
kiinni, etteivät he rynnänneet suin päin pakoon. Turhaa se olisi ollut, sillä vihaista
naaraskarhua ei juoksemalla voinut paeta. Eipä toisaalta auttanut paikalleen jäämi-
nenkään, mikäli metsän kuningatar päättäisi hyökätä. Kiviveitsi keskenkasvuisen
tytön kädessä ei karhua juuri hidastaisi.

Tyttöjen onneksi eläin ei kuitenkaan hyökännyt, ainakaan heti. Kunhan äyski
ja louskutti suutaan kahdella jalalla purossa seisoessaan. Samalla lailla olivat nalkis-
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sa tytöt, koskapa eivät uskaltaneet muuta tehdä kuin seistä paikallaan ja odottaa.
Karhu oli ymmällään. Nämä ihmiset olivat pieniä, eikä niistä löyhkännyt tuli ja
kuolema. Keihäitäkään ei ollut, joilla karhu muisti itseään joskus hätyytellyn.

”Ei tässä voi loputtomiin seistä, minä lähden perääntymään tiheikköön”, tuu-
masi Vierra viimein.

”Älä mene... Lauletaan vaikka lepytyslaulu”, vastasi Aure. Hänen äänessään
normaalisti soiva itsevarmuus oli tiessään ja nyt se oli täynnä hätääntynyttä pel-
koa.

”No hyvä on, yritetään.”
He aloittivat. Aluksi ääni oli surkea ja heikko, ja tytöistä tuntui, että heidän

pelkonsa ja puronvarren kivikko nielivät sen kokonaan. Karhu ei kuitenkaan jat-
kanut hyökkäystään, ja pikku hiljaa tytöt rohkaistuivat laulamaan kovemmin. Nyt
ääni suorastaan kaikui kivikossa, ja se ruokki heidän rohkeuttaan laulaa lujempaa.

Omenainen, metsäläinen
salon mahtavan kuningas
älä tarraa tassullasi
kovertele kämmenellä
jätä hammas huulen alle
terä piilota torainen
pakoon päästä matkalainen
pintehestä puikahuta

Mahtoiko se olla laulun mahti vai jokin muu luonnollisempi syy, sitä eivät ty-
töt osanneet sanoa. Karhuemo kuitenkin laskeutui neljälle käpälälleen ja paimensi
ylivilkkaan jälkeläisensä takaisin tiheikköön mistä oli tullutkin. Sinne katosi vii-
mein myös emäkarhun takamus, ja hetken kuluttua metsikkö hiljeni, aivan kuin
mitään ei olisi tapahtunutkaan. Kesti kuitenkin kauan, ennen kuin tyttöjen sydä-
met lakkasivat pamppailemasta.

”Siinäpä kertomista leirinuotiolle”, tuumasi Vierra helpotus kasvojensa koris-
teena.

”Et kerro kenellekään”, kivahti Aure. ”Matkasta ei ole lupa sanoa sanaakaan,
etkö muista?”

”Tiedän”, Vierra huokasi.
Kun heidän jalkansa taas tottelivat käskyjä, he palasivat takaisin helteiseen met-

sään.
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ÄITI

Iltapäivä alkoi taittua illaksi, kun tytöt saapuivat soiselle järvenrannalle. Kesä oli
kuivattanut rannan, ja jäljellä oli vedenrajaan saakka kantava kellertävä sammalmat-
to. Järvi oli soistuneesta etelärannastaan huolimatta kirkasvetinen, sillä sen pohjas-
sa oli monta lähdettä. Kukaan ei käynyt järvellä kalastamassa, vaan alue oli tälle
pohjoiselle kansalle pyhä paikka. Vain aikuistumassa olevat tytöt tulivat tänne ker-
ran elämässään, kesän kuumimpaan aikaan. Sen jälkeen he palasivat kansansa pa-
riin naisina ja ottivat paikkansa aikuisten joukossa. Ensin oli kuitenkin kohdattava
Ensimmäinen Äiti, joka punnitsi jokaisen tytön kelpoisuuden aikuisuuteen. Sitä
varten olivat Aure ja Vierrakin tulleet tänne, ja palattuaan heitä juhlittaisiin kota-
tulien ääressä. Joskus kävi tosin niinkin, ettei aikuistumaan lähetetty tyttö koskaan
palannut takaisin kansansa pariin.

He katkaisivat suota reunustavasta risukosta suorat, hoikat puut ja teroittivat
niistä kiviveitsillään keihäät. Alkeellisiahan ne olivat, mutta kelpasivat tarkoituk-
seensa mainiosti. Sen tehtyään he kävivät kumpikin tahollaan vedenrajaan ja as-
tuivat matalaan rantaveteen. Helle oli lämmittänyt pintaveden, mutta pohjalla se
oli viileämpää ja virkisti mukavasti väsyneiden tyttöjen jalkoja. Tytöt kahlasivat
matalaan veteen ja pysähtyivät keihäineen paikalleen. Helteiden kasvattamat paar-
mat nauttivat tästä leikistä täysin siemauksin, ja pian oli kummallakin tytöllä usei-
ta puremajälkiä eri puolilla kehoa. Hammastaan purren tytöt kuitenkin odottivat
paikoillaan, huiskimatta.

Heidän ympärillään alkoi pian pyöriä pikkukaloja, jotka eivät uteliaina arvan-
neet pelätä liikkumattomana seisovia hahmoja. Kun edelleenkään ei tapahtunut
mitään, tulivat suuremmatkin kalat hiljalleen pienien perässä tyttöjen ulottuville.

Aure oli onnekkaampi ja onnistui keihästämään suuren körmyniskaisen ahve-
nen. Vierra ei jäänyt paljoa huonommaksi. Hänen saaliinsa oli pahasti keskenkas-
vuinen hauki, joka oli eksynyt keihäänmitan päähän. Tytöt ottivat nyt kiviveit-
sensä esiin ja perkasivat kalat huolella. Janonsa ajamina he joivat järvestä. Vedessä
oli tympeä sivumaku, auringon päivien saatossa siihen polttama. Huojentuneina
he kävivät rantaan odottamaan, paarmoja kimpustaan häätäen. Äidin luokse ei nyt
tarvitsisi mennä ilman tuomisia.

Kuuma aurinko laski kohti taivaanrantaa ja ilma viilentyi siedettäväksi. Paar-
mat hävisivät, mutta tyttöjen kimppuun kävivät nyt vuorostaan hyttyset pakottaen
heidät jatkuvasti läiskimään ja huitomaan niitä kimpustaan. He kaipasivat nahka-
vaatteidensa tuomaa suojaa, mutta Ensimmäisen Äidin luo ei saanut viedä mitään
toiselta otettua. Vain kiviveitsi ja Äidille vietävä uhri olivat sallittuja. Auringon
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laskettua alkoi hämärä hiipiä tienoolle nopeasti. Näin loppukesästä se kääntyisi
aikanaan pilkkopimeäksi yöksi.

”Onkohan totta, mitä sanotaan siitä veneestä”, sanoi Aure rikkoen pitkään kes-
täneen hiljaisuuden.

”Toivottavasti se vene pian tulee. Muuten on niin pimeää, ettemme näe sitä, oli
se miten ihmeellinen tahansa.”

”Jos vanhat eukot sanovat, että vene tulee, niin kyllä se tulee.”
”Niin kai”, Vierra naurahti vaivautuneesti. ”Soihtuja siinä pitää kuitenkin pa-

laa, jos se ei kohta tule.”
Hyvissä ajoin ennen pimeää ilmestyi veneen tumma hahmo tyynen järven se-

lälle. Tytöt kävivät rantaan ja odottivat hermostuneina. Veneen tultua lähemmäs
he näkivät, että se oli koruton ja aikojen saatossa sileäksi hiutunut. Siinä ei näky-
nyt soutajaa sen enempää kuin airojakaan, mutta kaikkialla sen ympärillä kävi vesi
vaahtopäisinä kuohuina. Vene lipui kovan loiskeen säestämänä rantaan ja törmäsi
kahahtaen sammalmättääseen.

”Kyytiin sitten”, tokaisi Aure ja astui muitta mutkitta veneen perälle. Taakse-
päin heitetty vilkaisu ei kuitenkaan ollut yhtä itsevarma kuin lausutut sanat. Vierra
seurasi perässä sanomatta sanaakaan. Turvaa haettiin puolin ja toisin katseilla. Jos
oli aiemmin tytöillä ollut kiire ja kilpamieli, eivät he nyt olisi halunneet toisistaan
erilleen.

Yhtä salaperäisesti kuin vene oli rantaan tullut, se myös lähti liikkeelle liukuen
hiljalleen täysin tyynelle ulapalle. Tytöt kuulivat, kuinka veneen takana kävi loiske,
mutta kumpikaan ei uskaltanut katsoa, mikä sen aiheutti. Vene ei vuotanut pisa-
raakaan, kuten lähes kaikki vanhat veneet tekivät. Siinä se vaan kulki ja tuoksui
pistävästi pihkalle ja mullalle.

Joutsenpari piti järvellä mekkalaa, se ajoi nuorempaa tunkeilijaa pesimäpaikal-
taan kauemmas kumeasti vettä siivillään lätkyttäen. Kuikka poikasineen lipui ar-
vokkaasti tummassa vedessä ja kävi ruokailupuuhiin. Yölinnut olivat alkaneet lau-
laa, ja järvi oli täynnä elämää veneen kuljettaessa tyttöjä kohti pientä, tumman
metsän reunustamaa kalliosaarta. Ranta oli kivikkoinen, mutta vene lipui suoraan
karien välistä ruovikkoiseen poukamaan.

Tytöt nousivat veneestä kiireesti ja hyppäsivät rannalle. Hyttyset tervehtivät
heitä vedenrajasta alkavassa kituliaassa kuusikossa. Kuusikkokaistale oli kapea, ja
kivikkoinen maasto saaren keskellä oli aukeampi. Siellä täällä vain kasvoi mänty tai
kuusi kivien välissä. Tytöt lähtivät kulkemaan kohti saaren pohjoispäässä kohoavaa
korkeaa kalliota. Viimein he saavuttivat sen juuren, ja edessä oli hankalan näköi-
nen kiviseinämä. Tytöillä ei ollut varusteita, ja päivän rasitukset painoivat kovasti
jäsenissä.
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”Kumpi ensin kallion laella?” huikkasi Aure haasteen ja ryntäsi vastausta odot-
tamatta rinteeseen. Vierra huudahti ja syöksyi toverinsa perään minkä väsyneistä
jäntereistään kykeni. Hetken he olivat jälleen kaksi tyttöä, aina kilpasilla.

Hikeä ei säästelty, ja huohottaen tytöt vetivät itsensä kallion laelle. Hätäinen
kiipeäminen ilman vaatteita oli jättänyt naarmuiset jälkensä molempien käsiin ja
jalkoihin.

”Voitinpas!” huudahti Aure kasvoillaan tuttu ilkikuri. Hän tönäisi Vierraa leik-
kisästi olkapäähän tämän kiivettyä hänen viereensä vuoren laelle. Vierra ei hen-
gästymiseltä saanut sanaa suustaan. Vihreät silmät kertoivat, mitä mieltä hän oli
häviämisestä.

”Huijasit, otit etumatkaa”, Vierra tuhahti hengityksensä tasaannuttua. Aure oli
kuitenkin jo kääntänyt huomionsa muualle.

Vielä sinut päihitän, ajatteli Vierra muttei sanonut sitä ääneen.
Kallion laki oli tasainen, ja siltä aukeni kaunis näkymä hämärtyvän järven ylle.

Tyttöjen kiipeämä reuna oli epätasainen, mutta muut sivut putosivat pystysuoraan
hyvänkorkuisen puun verran alla odottavaan rantakivikkoon. Kallion keskiosa oli
mustaksi nokeentunut siinä pidetyistä nuotioista, ja paikan vieressä oli kiviteräi-
nen kirves. Sen kyljessä oli siistissä pinossa polttopuuta, mutta sen kummemmin
tuluksia kuin taulaakaan ei näkynyt.

”Ei mitään millä sytyttää”, sanoi Vierra väsyneellä äänellä. Hän tajusi, miten
kovan työn takana tulen saaminen olisi.

”Niin kuin vanhat sanoivat, puulla puuta vasten.”
”Ja tulen sanoilla”, täydensi Vierra.
Tytöt kävivät töihin. Molemmat alkoivat virittää omaa tultaan kallion laelle,

täytyihän vanhan säännön mukaan jokaisella aikuistuvalla olla oma nuotio. Puis-
ta valittiin kaksi kuivinta ja niihin vuoltiin pieniä lovia. Muuta puuta veisteltiin
pieneksi silpuksi ja sen lisäksi kerättiin kuivaa sammalta ja heinää. Se oli helppoa,
sillä sade ei ollut useaan viikkoon kastellut maita. He asettivat toisen puun nuotio-
kiven päälle ja alkoivat sahata sitä poikittain toisella, lovitetulla puunkappaleella.
Raivoisa sahaaminen kuumensi puun, ja ohut musta savukiehkura nousi ilmaan
hankauskohdasta. He ruokkivat sitä puhaltelulla, kuivalla heinällä ja sammalella.
Molemmat lauloivat myös tulen syntysanoja, houkutellakseen sen hengen luok-
seen.

Loihe lokki lentämähän
meren seitsemän selältä
tule Termes iskemähän
tulisesta taivahasta
lonka liekin helskyttele
kipinäinen kuikuttele
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menon maallisen hyväksi
iskijän iloksi aivan

Molempien sammal alkoi palaa miltei yhtä aikaa pienellä, kituliaalla liekillä.
He ruokkivat niitä innokkaasti puulastuilla, kunnes nuotiot roihahtivat kunnolla
palamaan. Tuli savutti ja rätisi, sillä puu oli pihkaista kuusipuuta. Nokiset ja työstä
hikiset tytöt olivat kuitenkin iloisia, koska savu karkotti hyttysiä ja tuli hälvensi
hämärän mukanaan tuomaa epävarmuutta. Kalat laitettiin nyt keihäiden kärkiin ja
kypsennettiin tulella. Ilman täytti jännittynyt odotus pimeän loppukesän yön las-
keutuessa tienoon ylle. Hetken lepo oli tytöille tarpeen, sillä päivä oli ollut raskas.

”Minun kalani on suurempi kuin sinun”, Vierra tokaisi nuotionsa takaa. Hän
ei ollut unohtanut kirvelevää tappiota kiipeilyssä.

”Hauki maistuu mudalle ahveneen verrattuna”, vastasi Aure. ”Äiti ottaa minun
lahjani ensin.”

”Ei varmasti ota. Poltat kalasi aina mustaksi, ei kukaan semmoista syö.”
Oli vaikeaa sanoa, mistä hän tulien ääreen ilmestyi. Sen kummemmin Aure

kuin Vierrakaan ei nähnyt hänen kävelevän nuotiolle. Hän oli pukeutunut kuten
tytöt, pelkkään nahkavyöhön, ja myös hänen harvat hiuksensa oli sidottu taakse
nauhalla. Siihen yhdennäköisyys tyttöjen kanssa jäikin. Nainen oli selvästi ikivan-
ha, sillä hänen tummaksi paahtunut ihonsa oli kauttaaltaan kurttujen ja uurteiden
peitossa. Lukemattomien sylilasten litteiksi syömät rinnat roikkuivat alhaalla nai-
sen laihoissa kyljissä. Auringossa vielä jäseniä tummemmiksi ahavoituneet kasvot
olivat ulkonevat, ja väkämäisessä leuassa oli jäljellä vain muutama hammas. Vihe-
liäisestä ulkomuodosta huolimatta naisen katse oli pistävä kuin käärmeen kieli ja
hänen ympärillään leijui vallan ja viisauden tuntu. Hän haisi väkevälle pihkalle ja
metsälle aivan kuten vene, joka oli kuljettanut tytöt saarelle.

Eukko ei sanonut aluksi sanaakaan, vaan ojensi kuluneet kouransa tyttöjä koh-
ti. He vilkaisivat toisiinsa ja antoivat sitten paistamansa kalat eukolle vaitonaisina ja
katsoivat, kuinka tämä alkoi syödä niitä tulen loimussa. Eukko ei tehnyt eroa hauen
ja ahvenen välille, vaan söi saaliinsa pyrstöineen, päineen ja ruotoineen nieleksien
ne alas isoina kimpaleina. Sitten, käsiään toisiinsa hangaten ilmeisen tyytyväinen
eukko kävi puhumaan.

”Aure, Vierra”, hän aloitti juhlallisella äänellä. ”Tyttöinä tänne tulitte ja naisina
tahtoisitte pois lähteä. Ensin teidän on kuultava kansanne synty, ja sitten näem-
me oletteko naiseuden arvoisia.” Ja hän ryhtyi laulamaan ponnekkaalla, vaikkakin
kuluneella äänellä.

Laulu alkoi hiljaa, kertoen maailman synnystä. Siitä kuinka lokki rannattomal-
ta ulapalta etsi pesäpaikkaa ja viimein löysi merestä esiin pistävän kiven. Laulu
muuttui voimakkaaksi, kun se kertoi meren nousevasta raivosta ja aallosta, joka
tuhosi lokin pesän ja vieräytti munat veteen. Siihen tuli syvä, ihmettelevä sävy lo-
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kin laulaessa särkyneistä munista maailman ja taivaankannen sitä peittämään. Kaik-
kien eläimien synnyn se myös kuvasi ja miehenkin, sekä sen kuinka lokki ei tehnyt
miehelle naista. Meri rakensi viimein naisen, mutta hän ei alistunutkaan miehensä
valtaan, vaan hänestä tuli hallitsija, kansan kaitsija. Tytöt kuuntelivat laulua lumou-
tuneina. He olivat toki kuulleet sen aiemminkin, mutta Äidin ääni oli erilainen ja
kuljetti heidät näiden myrskyisien tapahtumien läpi. Se sai tytöt hetkeksi unohta-
maan jännityksensä ja pelkonsa, antoi tarinan viedä heidät toisaalle, toiseen paik-
kaan ja aikaan, kaukaiseen menneisyyteen. Viimein laulu hiljeni ja sitten asettui, ja
tytöt havahtuivat jälleen takaisin todellisuuteen.

Laulettuaan nousi nainen tulen vierestä ja jatkoi.
”Muistakaa tämä laulu ja laulakaa sitä tulilla lapsillenne, kuten äitinne varmasti

on teille laulanut. Nyt katsotaan, mitä olette naisiksenne.”
Hän meni vuorollaan ensin Auren ja sitten Vierran luo ja tutki heidät häpeile-

mättä päästä varpaisiin murahdellen silloin tällöin hyväksyvästi.
”Hyviä äitejä teistä tulisi molemmista, mutta vain toisesta voi tulla päällikkö.

Aure, sinä olet päällikön tytär. Vierra on päällikön sisarentytär eikä näin ollen
vähäinen kilpakumppani. Päällikköä ei kuitenkaan valita suvun, vaan ansioiden
perusteella, ja niissä te tytöt olette tasavahvoja.”

Naisen katseeseen tuli kylmää päättäväisyyttä hänen jatkaessaan.
”Jos sinusta, Aure, tulee päällikkö, nousee kansamme kukoistus aluksi, mut-

ta lopulta idän, lännen ja etelän ihmiset tulevat tänne ja me katoamme unholaan.
Jos sinusta, Vierra, tulee päällikkö, kärsii kansamme aluksi kovia mutta säilyy niin
pitkään, kuin minun katseellani voi nähdä. Tässä on minulla edessäni vakava pää-
tös, sillä jos Aure täältä hengissä palaa, tulee hänestä päällikkö. Lujat ja sitkeät ovat
meistä ne, jotka aina ovat selvinneet ja sanonkin nyt: Taistelkaa, kunnes teistä vain
yksi on jäljellä, ja hänestä tulee päällikkö Auren äidin kuoltua.”

Tämä julma ehdotus jäi ilmaan väreilemään, ja tytöt tuijottivat toisiaan koet-
taen toisen silmistä nähdä tämän aikeet sen suhteen. Aure hypähti ylös, veti ki-
viveitsen vyöltään ja alkoi lähestyä Vierraa tuima ilme kasvoillaan. Hän ei antaisi
minkään estää pääsyään päälliköksi. Ei sen enempää serkkunsa Vierran kuin Äidin
ennustuksienkaan. Vierra nousi ketterästi ja perääntyi Auren veitsen alta. Auren
ja Vierran silmät kohtasivat nuotioiden loimussa. Heidän katseissaan oli nyt jotain
uutta. Jotain, mitä pahimmassa kiistassakaan niissä ei ollut ennen näkynyt. Sellaista
ei lapsen katseessa ollut.

He aloittivat vaarallisen piirileikin nuotioiden loimussa. Kalliolla ei ollut juuri-
kaan tilaa temmeltää, ja reunalta putoaminen syöksisi sen onnettoman pimeässä al-
haalla odottaviin kiviin. Vierra perääntyi aikansa, mutta joutui viimein putoamisen
pelossa antautumaan lähitaisteluun. Tytöt tarrasivat kiinni toistensa veitsikäsistä ja
pian kierivät maassa painin tuoksinassa. He kierähtivät Vierran sytyttämän tulen
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reunan yli, ja liekit sylkivät korkean kipinäsuihkun palavien nuotiopuiden liikah-
taessa rajusti. Kumpikin oli paininut pienen ikänsä, ja he olivatkin suunnilleen yhtä
taitavia. Aure oli kuitenkin rotevampana etulyöntiasemassa ja painoi Vierran veit-
sikäden maata vasten heidän kamppaillessaan kallion reunalla. Auren veitsi puoles-
taan painui hitaasti yhä lähemmäs Vierran kaulaa, kunnes sen rosoreunainen terä
miltei hipoi tämän pehmeää, hiestä kiiltävää ihoa. Hetkeksi he pysähtyivät täristen
tähän asemaan, josta kumpikaan ei näyttänyt pääsevän jatkamaan eteenpäin.

Silloin Vierra kiepsautti nopealla liikkeellä Auren päältään ja tämä keikahti pää
edellä kallion laidalta alas. Aure jäi roikkumaan yhdestä kädestä Vierran kiinnipitä-
mänä, ja kiviveitsi kirposi hänen otteestaan kolisten alla olevaan kivikkoon. Tytöt
katsoivat toisiaan salamoivin silmin hämärän yli, ja taustalta kuului Äidin ääni.

”Laske irti, Vierra, sinusta tulee päällikkö ja kansamme elää ikuisesti.”
Ohikiitävän hetken ajan Vierra ei osannut päättää. Hän katsoi serkkunsa sil-

miin ja muisteli heidän ystävyyttään. Kuinka he olivatkaan kirmanneet metsissä
kylän miesten nyökytellessä ”millaisia naisia heistä tuleekaan, kummasta mahtaa
tulla päällikkö”. Ja miten heidän kasvaessaan erimielisyydet olivat nekin lisäänty-
neet. Aure oli yrittänyt taivuttaa häntä tahtoonsa kuten hän oli taivuttanut kaikki
muut heimon lapset. Kuin pieni päällikkö hän oli jakanut määräyksiään lasten lei-
keissä ja toimissa, aikuisten katsellessa huvittuneina sivusta. Mutta Vierra ei hänen
ylivaltaansa ollut hyväksynyt, eikä ollut antanut tuumaakaan periksi. Ja kun hen-
get olivat vieneet Vierran vanhemmat peräjälkeen luokseen liian aikaisin ja Auren
äiti oli ottanut orvon tytön huostaansa, oli kilvoittelu saanut aivan uudenlaisen ot-
teen tyttöjen elämästä. Käskyvallan lisäksi heillä oli nyt myös yhteinen äiti, jonka
huomiota ja ihailua molemmat halusivat osakseen.

Kukaan ei syyttäisi Vierraa, jos hän nyt pudottaisi Auren kuolemaansa. Ensim-
mäinen Äitihän suorastaan vaati sitä häneltä. Hän saisi itselleen kaiken sen, mitä
Aurella oli. Hänestä tulisi päällikkö, ja kainut säilyisivät ikuisesti. Aure ei ainakaan
häntä pelastaisi, jos tilanne olisi toisin päin.

Vierra kiskaisi Auren ylös kalliolle kaksin käsin ja tokaisi:
”Tämä saa riittää! Minä en serkkuani tapa, vaikka kuka niin sanoisi, en vaikka

se olisit sinä, Äiti. Aamun tullen lähden, siunauksellasi tai ilman.”
Yöilmaa leikkasi Äidin kurkusta nouseva römeä nauru.
”Päällikön veri sinun suonissasi totisesti virtaa. Siunaukseni toki annan teil-

le molemmille. Olette tehneet itsellenne ja kansallenne kunniaa. Lasten kotaan ei
teillä enää ole asiaa.”

Tämän sanottuaan hän hiljeni, eikä kumpikaan tytöistäkään sanonut mitään.
Aure veti raskaasti henkeä ja vältteli Vierran katsetta kasvoillaan hänelle harvinai-
nen, sulkeutunut ilme. Tytöt kohensivat nuotioitaan, ja päivän kovat rasitukset
alkoivat pikkuhiljaa vaatia veroaan. Kumpikin koetti pysyä hereillä, mutta viimein
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uni voitti. Viimeisenä, unisilla silmillään Vierra näki, kuinka Äiti kohenteli tulta
vieno hymy kurttuisilla kasvoillaan.

VIIMEINEN JA ENSIMMÄINEN

Vierra säpsähti hereille ja huomasi makaavansa kallion sisään johtavan aukon suul-
la. Hänen allaan tuntui kylmä kiven pinta ja takana tuikki paljas tähtitaivas. Edes-
täpäin, jostain käytävän uumenista, näkyi levoton valon kajastus. Vierra nousi ylös
ja lähti varovasti kulkemaan sitä kohti. Pian onkalo avautui suureksi luolaksi. Sen
keskellä paloi nuotio ja liekkien takana seisoi Äiti, selin Vierraan, ja maalasi kiveä
seinää verenpunaisella maalilla.

Luolan valtavat seinät olivat täynnä kuvia ihmisistä, eläimistä ja elämästä. Siellä
olivat peura, lohi ja hirvi, kainujen tärkeimmät saaliit. Niiden rinnalla jolkotteli-
vat komeina susi, karhu ja ahma. Seiniin oli maalattu koko heimon elämän kirjo.
Jossain metsästettiin, toisaalla rakastettiin, lapset kirmasivat siellä täällä. Tulen loi-
mu sai seinien kuvat värjymään, niitä oli päällekkäin ja lomittain. Joissain käytiin
taisteluja ihmisiä tai petoja vastaan, ja niissä punainen maali näytti verisimmältä.
Vaihteleva valo sai yhden kuvan häviämään, jolloin toinen taas ilmestyi esiin sen
alta. Vain hetken näkyi tämäkin kuva, sillä seuraava eloisan liekin liike hävitti sen
kolmannen kuvan tieltä.

Kuuloaan pinnistäen Vierra kykeni kuulemaan hiljaiset äänet. Kuvien ihmi-
set puhuivat ja eläimet ääntelivät. Siellä täällä lapsi itki tai nauroi. Mitä enemmän
Vierra katsoi, sitä kovempana ja runsaslukuisempina kuuluivat äänet, kunnes ne
täyttivät hänen päänsä ja hänen oli suljettava silmänsä.

Äiti kääntyi Vierraa kohti, ja hänen ryppyisille kasvoilleen nousi hämmästys.
”Mitä sinä täällä teet? Ei ole sinun aikasi vielä.”
”En tiedä, näen kai unta.”
”Unta tämä ei ole. Sinun täällä olollesi täytyy kuitenkin olla syy. Ehkä sinun

pitää tietää, koska olet viimeinen.”
”Viimeinen mikä?”
”Viimeinen kainu, viimeinen Äiti. Suurin kaikista ja silti kuitenkin niin pieni ja

voimaton. Kaikkienmuiden kuvat minä maalaan tähän seinään, mutta sinä maalaat
aikanaan itse omasi. Silloin on sukumme tarina kokonaan kirjoitettu ja tapaamme
toisemme vainajalan tulilla. Tuohon sinä sen maalaat”, sanoi Äiti ja osoitti ainoaa
kuvista tyhjää kohtaa kalliossa. Sen ympärillä oli vain naisten kuvia. Oli ylväitä,
keihäin ja jousin varustettuja naisia. Oli kurttuisia ja vanhoja naisia leirituliensa
ääressä. Oli myös naisia, jotka synnyttivät uutta elämää tai kuivasivat saalista ke-
vättalven viimassa.
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”Mitä minun tulee tehdä?” kysyi Vierra. Häntä ahdisti puhe heimon kohtalosta
ja hänen oma pienuutensa näiden massiivisten seinien ympäröimänä. ”Miksei Aure
ole täällä, hänestähän se päällikkö tulee?”

”En minä tiedä”, sanoi Äiti ja nauroi, sävyyn joka ei suinkaan ollut rohkaiseva.
”Ja vaikka tietäisin, ei ole minun asiani kertoa. Serkkusi tie ei ole sinun tiesi.”

”Ja miksi otit minun isäni ja äitini, miksi et Aurelta ole mitään ottanut?”
” Kaukamoisella ei ole äitiä, Vaeltajalla ei ole isää. Kun sinun pitää tehdä pää-

tös, päätä hyvin. Kun et voi vaikuttaa asioihin, kestä se. Kun teet hyvin, älä jää
siitä riemuitsemaan, sillä seuraava teko tulee nopeasti ja menee ohi. Tuska ja vaiva
ovat oleva sinun osasi, vaikka myös suuret teot. Niistä ei kainujen nuotiolla lauleta
lauluja, mutta se ei tee niistä merkityksettömiä.”

”Ei tuo tarkoita mitään”, vastasi Vierra. Hän pidätteli suuttumusta kunnioituk-
sesta, enemmän seinää kuin Äitiä kohtaan.

”Ei niin, onneksi sinun elämäsi murheet eivät ole minun murheitani. Nuku
nyt, mutta muista, etenkin tämä luola. Tiedät kyllä sitten kun on sen aika.”

Ja niin Vierran silmät vaipuivat jälleen kiinni, eikä hän enää uneksinut sinä
yönä.

Tyttöjen herätessä kärpästen surinaan olivat nuotiot jo aikaa sitten sammuneet.
Aurinko oli noussut pilvettömälle taivaalle enteillen uutta helteistä päivää. Idäs-
sä kohosi kuitenkin synkkä ukkosrintama kaukana taivaanrannassa kuin valtava,
tumma vuorijono. Tytöt nousivat ylös ja valmistautuivat kiireesti kotimatkalle.
Molempien suut olivat leveässä hymyssä; kuin ketkä tahansa lapset he unohtivat
nopeasti kärsimänsä pahan ja hellivät mielessään hyvää. Heitä pidettäisiin nyt ai-
kuisina, ja pian heitä juhlittaisiin kotatulien ääressä. Lapsen mielet eivät vielä osan-
neet odottaa, mitä se toisi tullessaan.

Kiivetessään kalliolta alas kohti rantaa heidän katseensa kohtasivat ja hymyt va-
kavoituivat. Kumpikin tiesi, ettei toinen kertoisi kenellekään, mitä illalla oli tapah-
tunut. Se oli kuitenkin muuttanut heitä peruuttamattomasti, eikä paluuta entiseen
enää ollut.
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